





POMPÉIA OU O REAL POR SUBTRAÇÃO: TRÊS POEMAS DE PAULO 
HENRIQUES BRITTO EM ANÁLISE 
 




RESUMO: Pensar o modo como as imagens se articulam na poesia de Paulo Henriques Britto é uma 
prática que exige um regime alternativo de expressão, o qual opera no âmbito da tensão entre exercício 
e interrupção da linguagem. Neste artigo veremos como tal expediente pode identificar-se com o 
alcance da noção de exceção que envolve o funcionamento das democracias modernas. 
 
Palavras-chave: estado de exceção; crise; literatura. 
 
RÉSUMÉ: Penser le mode comment les images s‟articulent dans la poésie de Paulo Henriques Britto 
c‟est une practique qu‟exige un régime alternative d‟expréssion, ce qui transite dans le cadre de la 
tension entre l‟exercice et l‟interruption de la langage. Dans cet article on verra le mode comme tel 
procédure peut être identifié à la notion d‟exception qu‟enveloppe le fonctionnement des démocracies 
modernes. 
 
Mots-clés: état de siège; crise; littérature. 
 
Wo war der Richter, den er nie gesehen hatte? 
Wo war das hohe Geritcht, bis zu dem er nie gekommen war?2 
Franz Kafka, Der prozess 
 
De todas as aporias com as quais o direito se defronta, talvez a mais fascinante seja 
aquela em que seus limites são postos à prova pela força de uma suposta “necessidade” 
alimentada por componentes jurídicos latentes, os quais se constituem basicamente de uma 
matéria antijurídica, ou no mínimo controversa a respeito desses mesmos termos. Como se, 
incubado num dispositivo potencialmente justo, dormisse um outro, igualmente inscrito na 
órbita do ordenamento (ou seja, legal), que contrariasse toda a razoabilidade pacífica de seu 
casulo. 
A questão não se resume à legalidade de uma norma, e é aí, na medida de sua 
transformação num dado de sua prática “real”, que reside o seu mistério. É também sob a 
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tensão da imponderabilidade desse real que se busca a solidez da previsibilidade normativa, o 
que não raro põe o direito no divã, constrangido a cogitar o que (ou sobre o que) outrora havia 
se negado a aceitar. Decorre daí a explanação de Agamben (2017), vinda a partir do estudo da 
Teologia política de Carl Schmitt (1922), segundo a qual não é apenas o problema da 
necessidade, mas também o da decisão (soberana) que ressaltam desse dilema. É possível 
inscrever o caos destruidor do chamado estado de exceção na harmonia pretensamente estável 
das leis? Qual a repercussão de tais parâmetros (se assim os pudermos chamar) dentro dos 
modelos jurídicos contemporâneos, num momento histórico de um falhado “fim da história” 
em que os conflitos ideológicos e identitários se disseminam, dispostos num terreno fértil em 
que o autoritarismo quer tornar-se regra vigente
3
? E dentro do mundo da cultura, que 
interesses estão mobilizados para referendar ou negar a resistência à barbárie, ao arbítrio, à 
exceção? 
Essas perguntas, decerto demasiado abrangentes, ainda não têm resposta definida 
dentro do curso da história. Não será um artigo, solitário e resumido, que as responderá. No 
entanto, é de se ver que tais questões não se põem apenas dentro do âmbito da filosofia do 
direito. Elas se espraiam tanto na vivência cotidiana do homem comum (o que equivaleria 
aqui dizer, ao animal laborans de Arendt) quanto também no âmbito da literatura, seja por 
meio dos enfrentamentos estabelecidos entre tradição e modernidade e, principalmente – neste 
caso, vale dizer – nos modos como a modernidade se mune de estratagemas políticos e 
entrega à cultura, frequentemente transfigurado em questão de estética, o ennui de sua 
errância. Aqui pretendemos refletir sobre algumas das implicações indiretas de uma poética – 
a de Paulo Henriques Britto – que propõe, segundo a nossa leitura, um diagnóstico do visível 
(do sensível, diria Rancière), feito sob uma estrutura amante e inimiga dessa norma-caos: 
linguagem “negando” a linguagem a fim de encontrar o sentido da representação; realidade 
“refutando-se” a si a fim de encontrar o fundamento do sentido; democracia “subvertendo” 
seus limites para refestelar-se com o autoritarismo; direito “negando-se” a si para pensar o 
arbítrio na justeza da lei. 
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É evidente que os últimos dois domínios que elencamos agora, o da democracia e o do 
direito, não aparecem senão sugeridos dentro da poética do autor carioca, o que não significa 
dizer que em sua poética não caibam interpretações do gênero. Prova disso é o excelente 
artigo “Encaroçada de estrelas: alguns poemas de Paulo Henriques Britto e a transição 
democrática”, escrito por Roberto Zular para a revista Lua nova em 2015. Nele, o professor 
da Universidade de São Paulo relaciona as preocupações poéticas formais e temáticas do 
poeta com o tenso (e ao mesmo frouxo, se permitem o jogo de palavras) andamento com que 
se fizeram as mudanças da democracia brasileira nos últimos trinta anos. É um texto, afinal, 
que ressalta os aspectos fulcrais de alguns poemas em vista daquilo que eles assumem como 
incomunicável, mas que o é apenas se os considerarmos apartados de uma visada política. 
Aqui, é a própria política quem faz o texto poético e sua crítica, de maneira tal que estão 
imbricadas num mesmo nível, em razão de um expediente muito particular observado por 
Zular e extensivamente empregado pelo poeta, as razões de ser da sociedade: “O cinismo é 
uma solução fácil para essa percepção do limite do humano, da literatura, do direito, da 
política.” (ZULAR, 2015, p. 35) 
O “cinismo” a que se refere o crítico na verdade refere uma atitude bastante reveladora 
em relação à percepção de política dentro da poética de Paulo Henriques Britto. Sua 
disciplina, como veremos adiante, converge na possibilidade aterradora de encontro da forma 
com uma disfarçada verdade ínfima, compartilhada na medida em que aparece sob a forma de 
uma linguagem despojada, porém falsamente livre de profundidade ontológica. Na verdade, o 
que as filigranas da forma em PHB escondem é uma espécie de potência dos sentidos a qual 
inusitadamente poderia passar como uma sabotagem dos sentidos. Dentro desse dinamismo, 
que trabalha sob uma opacidade não raro cínica, os elementos poéticos e políticos, à maneira 
do enunciado de Lavoisier, não se criam sozinhos e se transformam livremente na natureza, o 
que pode ser reiterado muito didaticamente pela fala de Jacques Rancière acerca da economia 
das relações entre arte e política: 
 
As artes nunca emprestam às manobras de dominação ou de emancipação 
mais do que lhes podem emprestar, ou seja, muito simplesmente, o que têm 
em comum com elas: posições e movimentos dos corpos, funções da palavra, 






subversão que podem se atribuir repousam sobre a mesma base. 
(RANCIÈRE, 2009, p. 26) 
 
Uma vez dada essa lei conservativa, podemos nos perguntar a quem pertencem as 
capacidades de poder mover as forças que impulsionam os movimentos da cultura, uma vez 
que a base sobre a qual essas “repartições do visível e do invisível” consiste numa espécie de 
vaso comunicante com a política inerente às comunidades. O poema “Pós”, do livro Formas 
do nada, procura refletir sobre a questão e seus desdobramentos: 
 
Antes era mais fácil – sim, porque era 
mais difícil, havia mais em jogo, 
e o tempo todo se jogava à vera. 
Precisamente: mais difícil, logo 
 
mais fácil. Porque sempre se sabia 
de que lado se estava – havia lados, 
então. E a certeza de que algum dia 
tudo teria um significado. 
 
E nós seríamos os responsáveis 
por dar nomes aos bois. Havia bois 
a nomear, então. Coisas palpáveis. 
Tudo teria solução depois. 
 
Chegou o tempo de depois? Digamos 
que sim. E no entanto os nomes dados 
não foram, nem um só, os que sonhamos. 
Talvez porque sonhássemos errado, 
 
Talvez porque, enquanto alguns se davam 
ao luxo de sonhar, outros, insones, 
imunes, implacáveis, se entregavam 
à tarefa prosaica de dar nomes 
 
sem antes os sonhar. E, dia feito, 
agora tudo é fácil. E por isso 
difícil. Não, a coisa não tem jeito. 
Nem nunca teve, aliás. Desde o início. (BRITTO, 2012, p. 72-73) 
 
Nomear – o momento inaugural e, mais do que qualquer coisa, prosaico da linguagem. 
A distração quase inútil de sonhar um nome e dominar de alguma maneira a passagem do 






momento inaugural e perdido, o início, “deus que, enquanto mora entre os homens, salva 
todas as coisas” no dizer de Platão (apud ARENDT, 1979, p. 44). O momento narrado por 
Paulo Henriques Britto é o do divórcio entre sonho e linguagem: é a vigência de um outro 
poder, muito mais violento, pragmático e cogente (aquele praticado pelos “imunes, 
implacáveis”) que arrancou da linguagem aquilo que ela poderia deixar de ter sido, 
conferindo-lhe apenas um horrível e pobre verniz de realidade. Alijada da capacidade de ser 
ao mesmo tempo sonho e significado, à linguagem não corresponde mais o sonho paródico de 
Agamben, expresso em suas Profanações4. Antes, a linguagem se apresenta como o próprio 
cadáver da linguagem: a constatação de que, se alguma coisa está fora da ordem, será 
necessário aceder a uma subversão da ordem para chegar ao que é o brilho máximo do 
significado, o qual em nada coincide com o sentido esvaziado e triste da sanha mais rasteira 
do pragmatismo. Isso acontece em consonância com um fenômeno bastante particular – o do 
já mencionado estado de exceção – no qual as formas de se chegar ao objeto são atravessadas 
pelo aparte entre um estado de latência do significado, descartado já desde o início, e uma 
força decisória, advinda de uma suposta necessidade geralmente apressada. De maneira que 
as vítimas mais evidentes desses desconcertos – linguagem e direito – percorrem os mesmos 
caminhos de esvaziamento de suas potências mais emancipadoras em prol da suspensão de 
sua força elocutória, daquele “excedente de sentido”5 inerente à natureza dos objetos: “A 
relação entre norma e realidade implica a suspensão da norma, assim como, na ontologia, a 
relação entre linguagem e mundo implica a suspensão da denotação sob a forma de uma 
langue” (AGAMBEN, 2017, p. 93). 
No caso do poema, a prerrogativa de nomear os objetos, isto é, de submetê-los a uma 
langue, foi realizada de maneira a suspender (no sentido de anular) a própria possibilidade de 
ação daqueles que poderiam promover um momento de inflexão política. Trata-se de uma 
espécie de capacidade poética de poder referir o mundo em termos de suas ilusões e vazios. 
Linguagem e mundo, nesse contexto, aparecem como o roubo da capacidade de refletir sobre 
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 Se a ontologia é a relação – mais ou menos feliz – entre linguagem e mundo, a paródia, como para-ontologia, 
expressa a impossibilidade da língua de alcançar a coisa, e da coisa de encontrar seu nome. Seu espaço – a 
literatura – é, portanto, necessária e teologicamente marcado pelo luto e pelo gesto de escárnio (como o da lógica 
é marcado pelo silêncio). Contudo, dessa maneira, ela é testemunha daquela que parece ser a única verdade 
possível da linguagem. (AGAMBEN, 2007, p. 47) 
5
 Termo cunhado por Lévi-Strauss que guarda correspondências, segundo Agamben, com “o estado de exceção 






as percepções de linguagem e mundo, de maneira que a poesia de Paulo Henriques Britto 
busca entranhar-se e sujar-se até ao limite nessa fratura fundamental ao emular 
indefinidamente o pecado original que reduziu a expectativa da plenitude a um pós, a um 
momento posterior amargamente visível e ridiculamente magro. Sua poética é, mais 
precisamente, a denúncia desse estado de coisas. É uma reivindicação do ato político da 
linguagem, da liberdade de criação que se vê além do visível. A sua contraposição se faz num 
contexto em que o cenário é a manifestação sorridente da vida plana na figura do homo faber 
arendtiano, o qual transforma-se irrefletidamente naquilo que faz: aqueles que não sonharam 
“errado” são as figuras do anti-Chaplin, funcionários do sensível que encerram sua jornada ao 
denotarem o objeto. Essa constatação encontra eco quando temos em conta que “em todos os 
casos, o estado de exceção marca um patamar onde lógica e práxis se indeterminam e onde 
uma pura violência sem logos pretende realizar um enunciado sem nenhuma referência real” 
(AGAMBEN, 2017, p. 63). São os operadores de uma “violência sem logos”, afinal, que 
compõem o estado de exceção, na medida em que sustentam a razão de sua aparente 
insustentabilidade dentro do quadro democrático. De fato, não há como dizer que os governos 
totalitários tenham sido de exceção, que tenham tido ordenamentos jurídicos retirados 
momentaneamente de um continuum democrático. Seu segredo e duração podem ser 
creditados à violência incorporada à prática de Estado, à elevação do estado de emergência 
como prerrogativa de ação dentro de um ordenamento, ou seja: à ideia schmittiana segundo a 
qual se admite legalmente que o soberano, espécie decaída de uma auctoritas6, é quem tem o 
ônus de declarar a suspensão dos direitos em situações consideradas de ameaça. Se, afinal, 
como consta no poema, “a coisa não tem jeito/nem nunca teve, aliás”, é porque de uma certa 
maneira a normalização desse panorama calcado na excepcionalidade encontra terreno fértil 
na própria experiência contemporânea do indivíduo, da mesma maneira como acontecera num 
passado já não muito recente. Se, por um lado, a indeterminação na enunciação do tempo 
ajuda a imaginar o avesso como verdade desde tempos imemoriais – o que não deixa de ser, 
afinal, uma tradição do desgosto com amplo alcance literário – por outro denota a decepção 
com as constantes ameaças à autodeterminação, à liberdade pretendida e não conquistada 
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 “O sistema jurídico do Ocidente apresenta-se como uma estrutura dupla, formada por dois elementos 
heterogêneos e, no entanto, coordenados: um elemento normativo e jurídico em sentido estrito – que podemos 
inscrever aqui, por comodidade, sob a rubrica de potestas – e um elemento anômico e metajurídico – que 






dentro das condições do jogo que foram impostas à sua geração. Subtraído o real, aquele fosso 
em que estão jogadas as manifestações abusivas, resta a soberania da enunciação poética: 
 
O infante nunca está tão intacto, distante e sem destino como quando, no 
nome, está sem palavras frente à língua. O destino tem apenas a ver com a 
língua que, frente à infância do mundo, jura poder encontrá-la e ter, desde 
sempre e para lá do nome, qualquer coisa a dizer dela e sobre ela. 
Essa vã promessa de um sentido da língua é o seu destino, ou seja, a sua 
gramática e a sua tradição. O infante que, piedosamente, recolhe essa 
promessa e, mostrando embora a sua vanidade, se decide pela verdade, 
decide recordar-se desse vazio e preenchê-lo, é o poeta. (AGAMBEN, 2012, 
p. 41) 
 
O modo como Agamben se refere ao ofício do poeta, apresentando-a como “promessa 
de um sentido”, é de certa maneira análoga ao termo que outro comentador de PHB, Eduardo 
Veras, refere-se à sua poética: “angústia de sentido” (2015). Ambas as palavras, “promessa” e 
“angústia”, se não pertencem exatamente ao mesmo campo semântico, por outro lado 
demonstram diferentes níveis de incerteza ou de tensão em relação a uma certeza. De 
qualquer maneira, o próprio poeta corrobora os sintomas de indeterminação do signo em seus 
versos. Os exemplos de tal procedimento são abundantes em sua obra, como o poema “De 
vulgari eloquentia”, homônimo ao clássico de Dante7: 
 
A realidade é coisa delicada, 
de se pagar com as pontas dos dedos. 
 
Um gesto mais brutal, e pronto: o nada. 
A qualquer hora pode advir o fim. 
O mais terrível de todos os medos. 
 
Mas, felizmente, não é bem assim. 
Há uma saída – falar, falar muito. 
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 Agamben reporta ao poema clássico no texto “Ideia do Único”, um dos excertos do livro Ideia da prosa: “É, de 
fato, uma experiência da língua que pressupõe desde sempre palavras – com as quais falamos, como se 
tivéssemos desde sempre uma língua mesmo antes de a ter (a língua que falamos então já não é única, mas 
sempre dupla, tripla, presa na série infinita das metalinguagens); e há uma outra experiência na qual o homem, 
ao contrário, está absolutamente sem palavras perante a linguagem. A língua para a qual não temos palavras, que 
não finge, como a língua gramatical, ser mesmo antes de ser, mas que „é única e primeira em toda mente‟, é a 
nossa língua, ou seja a língua da poesia. 
Por isso, Dante não buscava, no De Vulgari eloquentia, esta ou aquela língua materna escolhida na floresta de 
línguas vernáculas da península, mas tão somente aquele vulgar ilustre que, deixando em todas o seu perfume, 






São as palavras que suportam o mundo, 
não os ombros. Sem o “porquê”, o “sim”, 
 
todos os ombros afundavam juntos. 
Basta uma boca aberta (ou um rabisco 
num papel) para salvar o universo. 
Portanto, meus amigos, eu insisto: 
falem sem parar. Mesmo sem assunto. (BRITTO, 2002, p. 18) 
 
O poema em questão tem a curiosa pretensão de desafiar o próprio sentido daquilo que 
se diz em poesia, ao mesmo tempo em que deposita no dizer a sua esperança de redenção. Em 
vez de esperar a eloquência do grande poema em seus dons epifânicos, recorre ao vulgo, à 
vulgari eloquentia, à latência de uma “boca aberta (ou um rabisco / num papel)” para poder 
começar a imaginar um termo para o sofrimento, a fuga de um fim inevitável e terrível. No 
fim das contas, e dizendo bastante preliminarmente, a fala como performance falsamente 
esvaziada de sentido assume o destino de glória do poema. O que é a negação, a interrupção 
fortuita do gênio poético tradicional (e, alguns poderiam dizer, da própria poesia) é a matéria-
prima de um movimento poético de evitar o silêncio, buscar na vulgaridade o substrato do que 
é a realidade factual. Mais do que isso: é um modo de passar além dela, da Taprobana 
clássica. O resíduo da linguagem é relevante, assumindo um papel insólito dentro da 
mensagem poética: o “porquê”, o “sim”, o fragmentário, fóssil de um real, são respostas a um 
ambiente de interdição. São matéria de poesia apenas na medida em que podem ser também, 
dentro de sua aparente pequenez semântica, um lugar de encontro com a aridez mais 
intrínseca à palavra, a um ponto de retorno fundamental, puro, pré-normativo: “De modo 
geral, pode-se dizer que não só a língua e o direito, mas também todas as instituições sociais, 
se formaram por um processo de dessemantização e suspensão da prática concreta em sua 
referência imediata ao real” (AGAMBEN, 2017, p. 59). 
A linguagem “dessemantizada” é a moldura do mundo sensível, é a força capaz de 
suportá-lo com propriedade – em que pese o labor dos ombros e da força. Apreendida em sua 
forma primeva, é ela própria um labor extenso, semelhante ao do próprio ofício poético 
tradicional, muito embora o proveito que ela faça dele seja, como vimos, de outra ordem. À 
realidade, “coisa delicada”, é contraposta a torrente de discursos que podem, sim, culminar 
numa espécie de permanência. Se, de fato, “o problema do estado de exceção apresenta 






desse regime que a subversão das formas recusadas, residuais, desintegradas encontra a sua 
expressividade como uma espécie de resistência – e não tanto tributo – à dicção da tradição. 
Se, por um lado, as formas fixas ostentam um lugar cativo na poesia de Paulo Henriques 
Britto, por outro, o emprego dessas formas se compraz em lidar com a especulação em torno 
do fácil, de um dizível aparentemente fácil, mas que no entanto nunca prescinde de 
organização. A relação com a tradição, ao contrário do que parece, não se mostra tão 
traumática – como sabemos, as remissões a poetas de diferentes tempos históricos são 
frequentes (Dante, Drummond, Cabral, Mallarmé, entre outros). Ocorre que nesses sonetos, 
bagatelas, tercinas e outras formas menos empregadas, a realidade opera pelos signos 
negativos, pelo uso recorrente e fragmentário de lapsos da consciência, pela recorrente 
remissão ao que parece pouco caudaloso, falho em resultados, inadequado ou simplesmente 





Quando te levantares do pó, ah mas você nem pode ima- 
ginar o quanto se movimentaram o tudo todos para que o 
vácuo então formado fosse devidamente absorvido absol- 
vido olvidado pela existência do em volta. 
 
A chuva naturalmente evita cair nos lugares onde você 
permaneceu por muito tempo. 
 
O tempo, bem ele agora se desenvolve segundo um sem- 
tido multidirecional, quer dizer, né, de formas que aquilo 
que era antes – sido, pois – vem depois morder a cauda 
do que em vias de... sacou? 
 
Agora, as formigas continuam mais vivas do que nunca. 
Ainda ontem devoraram um império. (BRITTO, 2007a, p. 71) 
 
Toda uma Pompeia foi construída com o fito de fruir a prosperidade dos deuses, 
oriunda da terra quente e fértil ao redor do Vesúvio. Toda ela foi, no século I d.C., 
violentamente tragada pela lava, queimada até aos detalhes e tornada um mistério sob a terra. 
Foi exposta em sua crueza mais constrangedora séculos depois, quando um engenheiro 






encontrando naquelas ruínas submersas – e que eram, muitas das vezes, o espaço ocupado da 
carne decomposta daquele povo flagrado em seu momento agônico. De forma semelhante, o 
poema, já em seu título, sugere a advertência mais atroz: “Memento” é o termo latino para 
“lembra-te”, e é frequentemente associado à expressão “memento mori”, “lembra-te de que 
vais morrer”. A promessa incômoda que paira sobre nós desde o momento em que nascemos é 
também uma conclamação: a única maneira de parar o tempo é, nestes termos, a memória. 
Trata-se de fixar, não pelo valor e força da obra de arte, mas pela própria vivência do real, a 
ficção desfigurada de uma realidade. Se, como afirma Wittgenstein, a quem PHB 
eventualmente recorre, “os limites de minha linguagem significam os limites de meu mundo” 
(2010, p. 245, grifo do autor), a experiência do sensível é fragmentária e política8, na medida 
em que envolve a representação de si em face à alteridade; ao mesmo tempo, a experiência do 
desterro, proporcionada pela lava da modernidade em estado de exceção permanente, não 
corresponde mais, como no barroco9, a um juízo final cuja tensão resulta num vazio. Ela é em 
si mesma o contorno de formas que saberão preencher a si mesmas num momento posterior, 
como gesso que informa o vácuo. Se memória, queda, ascese ou linguagem farão esse papel, é 
difícil imaginar, dadas as possibilidades plurais que emanam até mesmo dentro de um suposto 
vazio poético, da propalada cisão entre palavra e sensível. 
É o aproveitamento dessas forças que está em jogo na poesia de Paulo Henriques 
Britto: o momento agônico da linguagem, aquele no qual o desejo é incongruente e quase oco, 
como uma espécie de juízo final do signo10 realizado frente a um deus que dança. O tempo, 
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 “Uma história da política estética, entendida nesse sentido, deve levar em conta a maneira como essas grandes 
formas se opõe ou confundem. Penso por exemplo na maneira como esse paradigma teatral da presença – e nas 
diversas formas que esse próprio paradigma pôde assumir, da figuração simbolista da lenda coletiva ao coro em 
ato dos novos homens. A política aí se representa como relação entre a cena e a sala, significação do corpo do 
ator, jogos da proximidade ou da distância.” (RANCIÈRE, 2009, p. 24) 
9
 “O barroco conhece um eschaton, um fim do tempo; mas, como Benjamin esclarece imediatamente, esse 
eschaton é vazio, não conhece redenção nem além e permanece imanente ao século. (...) É essa „escatologia 
branca‟ – que não leva a terra a um além redimido, mas a entrega a um céu absolutamente vazio – que configura 
o estado de exceção do barroco como catástrofe. ” (AGAMBEN, 2017, p. 89) 
10
 Agamben, ao descrever o que seria a “Ideia de linguagem (II)” faz referência a um conto de Kafka, “Na 
colônia penal”, em que um dos guardas do lugar cria um inovador instrumento de tortura baseado não apenas no 
sofrimento prolongado, mas também na premissa de fazer o condenado entender na própria pele e na própria 
agonia a mensagem cuidadosamente costurada em seu rosto sem que ele veja: “Passadas seis horas a partir do 
momento em que as agulhas começaram a gravar na carne do condenado o parágrafo por ele violado, ele começa 
a decifrar o texto. (...) Aquilo que o condenado, em silêncio, compreende finalmente, na sua última hora, é o 
sentido da linguagem. Os homens, poder-se-ia dizer, vivem a sua existência de seres falantes sem entenderem o 






improvisado e “multidirecional”, é flagrado apenas em instantâneos embaçados, imprecisos 
(“de formas que aquilo / que era antes – sido, pois”), é também uma espécie de testemunho 
parco e que, em sua tendência a zero, consegue restituir o movimento da memória, embora 
não a capture. 
Os poemas com os quais lidamos aqui são poucos e talvez mesmo pouco 
representativos diante da multiplicidade de maneiras como Paulo Henriques Britto procura 
refletir sobre a questão do real, da metalinguagem e, embora não declaradamente, sobre um 
panorama crítico que busque uma forma de negar, relativizar ou enganar as interdições da 
política. A recorrência de tais temas é representativa no sentido de criar uma fresta pela qual o 
real entre numa angulação diferente do usual, podendo ser visto em sua riqueza em seus 
aspectos mais insuspeitos. Sua poética encerra, na verdade, uma grande inquietação no que 
tange aos rumos que a poesia tem elegido, e isso já desde Liturgia da matéria, seu primeiro 
livro, publicado originalmente em 1982. Embora alguns temas daquele tempo ainda 
permaneçam dentro do escopo de sua poética, o enfoque de seus últimos livros tem pendido 
para o questionamento dos limites da poesia como expressão do sensível, o que sempre ocorre 
com fina ironia e eventual contundência. Mobilizar um objeto ou descrever uma imagem em 
toda a sua propriedade latente, vê-los em todas as suas propriedades, entender e subverter o 
espaço de anomia que transforma o real em realidade desprovida de sentido: essas parecem 
ser, de fato, uma obsessão em sua obra. Não é apenas o sujeito que, no poema “Epílogo”, se 
pergunta “Que paz será possível nesta selva // Sem índices, prefácios, rodapés?” (BRITTO, 
2007b, p. 89). Os signos se agitam e pedem tradução; aqueles que os leem precisam 
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abrir-se. Naturalmente, não se trata da compreensão de um sentido lógico, que também poderia ser lido com os 
olhos; trata-se de um sentido mais profundo, que não pode ser decifrado a não ser através das feridas, e que só é 
atribuível à linguagem enquanto punição (é por isso que o domínio da lógica é o do juízo: de fato, o juízo lógico 
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